A Bomba

O blogue A Bomba acabou, mas isto continua em Emma 49 (www.emma49.blogspot.com)

2008-07-05T21:36:00.001+01:00

Continuo a cagar-me para a selecção portuguesa, que não passará dos quartos-de-final se jogar com a Alemanha

2008-06-12T23:37:00.000+01:00

Estou-me cagando para a selecção portuguesa de futebol

2008-06-10T10:53:00.000+01:00

Madison Hotel, New York

2008-06-02T10:51:00.004+01:00

«My stay at the Madison Hotel was one of the most shocking experiences of my life, and I am a seasoned independent traveler. Picture this... After 8pm every night, prostitutes and pimps doing business in the tiny, sticky, flourescent lit lobby, with the hotel staff turning a blind eye...in the hallway outside my room, a scrawny man actually smoking crack, and now that I know what CRACK smells like, I can assure that crack smoking happens on a fairly regular basis in peoples rooms. This hotel is not a safe place to stay. I'm not even going to go into the how disgusting my room was (pubes, semen, etc).»

«As a world traveler ive seen bad hotels, this is in the top three. Place was overun with crackheads, hookers, transvestites and lowlifes that seemed to run the place. Management seems to profit from the illicit activity so dont expect sympathy.»

«N'allez surtout pas là je vous en prie. Certes les prix sont très bas mais ne justifient en aucun cas ce que vous devrez subir. L'immeuble est désuet, malpropre et lugubre. L'ascenceur (car il n'y a qu'un !) est lent , inquétant et donne des mouvements sacadés et fais un bruit digne des film d'horreurs. Ils ont des clés en métal pour les chambres et non magnétique ce qui augmente considérablement les chances de vous faire voler.»

«This place is a --- unless you don't mind sub-par cleanliness and rude staff with the occasional proposition from a prostitute. Oh and the little deli that you get free breakfast at - it's not too bad but there are time and food restrictions on it...but I did enjoy my coffee and toast every morning. Those are pretty hard to screw up though.»

«Don't let a cheap rate lure you towards this hotel. As I arrived, dealing with the rude front desk was as if they wanted us to beg for a room. When we got into the room we found very long pubes in both of the beds and they sure weren't mine (very long ones). The bedspread had an old bloody-semeny stain that led us to toss it on the floor. The TV only had one station (channel 3) avaliable which constantly aired Oprah when we wanted the local weather. When we were not in the room, the staff was reluctant to let us sit on the lobby couches unless we constantly proved we were staying there. Stepping outside, I saw two lovely rats scurry under the steps. They were probably taking the food from the "complementary breakfast" since no one else would eat it.»

«I stayed at this hotel for 6 days in August and i can honestly say that it is the worst hotel i have ever stayed in. The staff were not merely unfriendly they were also very rude and unhelpful. Their idea of customer service leaves a lot to be desired. They requested payment up front before we even had a chance to view the room, and GOD FORBID you ask for reciept of payment. this is given to you at their earliest convenience as it is deemed 'not part of their job'.»

«Rude rude rude. They woke me up at 2pm entering the room without knocking because they had forgot to tell me that I had to prepay that night. They had kept my credit card number but it WAS hotel policy to charge it at 2pm after waking me up. Free breakfast coupons! Yeah sure! A horrible coffee and over-charges in the horrible quality muffins due to misunderstanding with the hotel reception... and they charge more the herbal tea because it is special tea and ups! they forgot to mention it before pouring the hot water... anyway.»

«I've stayed in hotels around the world and with out a doubt the Madison Hotel ranks as the worst. My wife and I have never stayed in a hotel with no closet or bureau. The cheap TV perched on top of what might have been an old radio cabinet - minus the radio. The TV received 3 channels but only one was clear enough - on the few occasions snow and lines didn't dominate the screen. The old tired curtains didn't cover the window and the insulation around the air conditioner was probably 1/4" plywood. The bed was one inch higher on one side so I had to hug the corner to keep from rolling over my wife.»

«We stayed at this hotel in october because this price was right and the reviews looked good. What a dump. We were downgraded from a two bed room to one double -but I guess we were lucky because the person arriving after us was downgraded to no room at all. The curtains were torn and dirty, exosed wiring all over the place, outlets in the bathroom didn't work. The carpets were torn and dirty and the radiators banged all night. I could go on forever. i've stayed at other hotels in NYC that are just a little higher priced and my experience was always great. Do yourself a huge favor and avoid this place at all costs.»

«I went upstairs, dropped off my small bag and left to have dinner. I came back around 10PM and went to sleep, when I awoke and got out of bed, I noticed the sheets covered with spots of blood and dead bedbugs, it was freakin’ disgusting. I took a shower (even with all the bath bugs around and I left at 6:30 am with nowhere to go at that hour. Anyway, I finished my business that day and by the time I arrived home that evening at 10:10PM, hundreds of bites and marks had developed all over my body. To make a long story short I filed a lawsuit against this filthy Madison “hotel” through my attorney in New York, Steven De Castro, and my case has been mentioned on the CBS news in New York as well as the weekly program “Inside Edition”. My case will finally take place in front of a jury on Tuesday November 13.»

Eurovision 2008

2008-05-30T10:38:00.000+01:00

O Festival Eurovisão da Canção de 2008 foi um desastre. O concurso já não tem qualquer credibilidade e, bazófias patrióticas à parte, toda a gente ficou com a sensação que ganhou uma das piores canções. A culpa está no sistema de votação. O voto telefónico pode parecer uma solução democrática e é uma boa fonte de receitas, mas não garante resultados imparciais. Tal como está, as pontuações ficam dependentes das vizinhanças e simpatias políticas. A solução passa pela reintrodução do sistema de júri. Só um júri composto por personalidades idóneas da indústria da música e provenientes de países não europeus ou países europeus não presentes na final pode garantir uma votação séria. Mas há ainda outras razões. O grande público reage mal às novidades. A dependência do voto telefónico é avessa ao experimentalismo - vide os péssimos resultados dos representantes franceses nos últimos anos - e à renovação musical do festival.

A Bomba sugere para representante português na Eurovisão 2009

2008-05-26T22:54:00.001+01:00

O genial Manuel João Vieira.

O Festival Eurovisão da Canção está cada vez mais panasca

2008-05-25T11:42:00.001+01:00

How to visit New York and spend only 391 Euros

2008-05-23T22:46:00.001+01:00

1 – Plan your trip carefully with Google Maps

2 – Online reservations

3 – Yes, it is possible to find accommodation in Manhattan that is affordable and safe

4 – Choose your restaurants at Menu Pages

5 – Do not fly with TAP

6 – Metrocard!

7 – Take the NJ Transit Train from Newark to Penn Station New York

8 - The devaluation of the U.S. dollar

9 - Ray's Pizza

Norman Mailer

2008-05-23T00:39:00.001+01:00

Norman Mailer foi uma personalidade fascinante e complexa. O âmbito dos seus interesses era vastíssimo e incluía ocupações tão diversas como a literatura e o boxe. Manifestamente, o senhor tinha mais jeito para a primeira e nunca ganhou um cêntimo que fosse nos ringues. Mas talvez o boxe e a literatura não sejam tão diferentes assim. Mailer comparou muitas vezes o combate de pugilismo ao confronto do escritor com a página em branco. E, tal como a literatura, também o boxe está condicionado pelos estilos, técnicas e estratégias prevalecentes num dado momento histórico.

O romance The Castle in the Forest (2007) é o registo de um combate extraordinário. É o maior combate não só da carreira de Norman Mailer, mas talvez de toda a literatura. De um lado está um escritor nascido no seio de uma família judia de New Jersey e do outro está o maior inimigo do seu povo, Adolf Hitler. O líder nazi foi sempre uma obsessão para Mailer, que chegou a afirmar «you can’t be Jewish without thinking a great deal about Hitler all the time». Escrever um romance sobre as origens de Hitler foi a forma que ele encontrou de lidar com os seus fantasmas.

A juventude de Hitler sempre esteve rodeada de grande mistério. O próprio Hitler guardou muito segredo sobre as suas origens. Tentava ocultar muitas histórias embaraçosas sobre os seus parentes e proibiu que se publicasse qualquer coisa sobre a sua família e infância. Inventou a sua própria história, mudando as origens e a etnia. E até mandou matar pessoas que sabiam demasiado sobre o seu passado. Os historiadores sugerem várias possibilidades para este desconforto, mas todas as suas explicações são limitadas e conjecturais. Em contrapartida, a ausência de fontes e materiais históricos abre excelentes oportunidades aos romancistas.

Um romancista tem duas grandes opções estratégicas quando aborda um assunto como a origem de Hitler. A primeira dessas opções é o que poderíamos chamar de via trágica. A narrativa sublinharia tudo o que o nazismo teve de catastrófico, recorrendo a uma linguagem a condizer, grandiosa e elaborada. Porém, esta alternativa resulta muitas vezes em fanfarronadas pretensiosas e estéreis. A segunda via possível é a sátira e foi por aqui que Norman Mailer seguiu. A sua linguagem é corrosiva e mordaz. O texto multiplica-se em pormenores grotescos, sórdidos e muitas vezes engraçados, pelas mesmas razões que os demónios insistem em chamar Deus por Dummkopf: apoucar o adversário, acentuar as suas fragilidades e reduzi-lo à condição de um pobre diabo.

«Everything shits»

2008-05-20T10:35:00.001+01:00

Katz's Delicatessen New York

2008-05-17T16:20:00.000+01:00

New York (ii)

2008-05-10T14:16:00.000+01:00

New York

2008-04-26T20:43:00.000+01:00

Falta apenas uma semana...

David Cronenberg

2008-04-20T15:05:00.003+01:00

Os pormenores são fundamentais para uma história bem contada. A riqueza de detalhes permite seduzir e cativar o público, porque cria no seu espírito uma convicção de verdade. As generalidades não convencem ninguém. Um pouco à semelhança do que acontece com os depoimentos das testemunhas em tribunal, pois os juízes sabem que os mentirosos (ou, pelo menos, os maus mentirosos) nunca especificam aquilo que dizem e, quando entram em muitas digressões, terminam sempre em becos sem saída.

O genial Anton Tchekov é um adepto dos detalhes. O escritor russo falou muitas vezes da importância dos pormenores e da sua aversão às generalidades: «Deus nos livre dos lugares-comuns». A mesma regra vale na escrita para cinema, que é a forma mais complexa de contar histórias. São os pormenores que ficam na cabeça dos espectadores e que suscitam as discussões mais entusiasmadas. O realizador David Cronenberg, por exemplo, conhece bem esse poder das pequenas coisas. Talvez nenhum cineasta seja tão exímio na arte dos detalhes como ele.

A riqueza de pormenores é um verdadeiro princípio estruturante do cinema de David Cronenberg. Os seus filmes permitem encontrar o grandioso no que é pequeno e os detalhes brilham em momentos supostamente menos importantes. São pequeninas coisas como a timidez da protagonista em eXistenZ ou o choro do violino em Eastern Promises que não só dão credibilidade e substância às suas histórias, mas também fornecem a chave para a compreensão do seu pensamento.

Tudo isto requer alguma subtileza. Se um autor saturar a sua história com detalhes complicados e irrelevantes, obterá precisamente o efeito oposto ao que pretende e não conseguirá cativar o interesse de ninguém. Terá produzido uma espécie de manual de instruções e não uma boa história. A regra da riqueza de pormenores deve, por isso, ser corrigida por uma outra, a da necessidade. Só devem ser acentuados os pormenores que sejam necessários à definição de uma personagem, como as cicatrizes dos protagonistas em Crash, ou ao desenvolvimento da história.

The Cure

2008-04-12T21:23:00.000+01:00

Kopfschmerzen, Traurigkeit, Depression? The Cure.

Dores de cabeça, tristeza, depressão? The Cure.

A reeducação sexual de Miss Charlotte

2008-04-04T10:30:00.000+01:00

Força Patrícia!

2008-04-01T12:20:00.001+01:00

Países terríveis: Portugal (vi)

2008-03-30T12:23:00.001+01:00

«Os Portugueses assumiram o controlo de Cochim em 1502 e de Goa em 1510. Em Cochim, os rajás locais conseguiram proteger os Judeus durante cento e cinquenta anos, até 1662, quando, durante a guerra luso-holandesa, os Portugueses massacraram muitos Judeus e forçaram outros a fugir. Quando Vasco da Gama chegou a Calcutá, em Kerala, disse ao governador local, o Samorim: 'Os Judeus mataram o nosso Salvador. Por isso, livra-te deles.' O Samorim fingiu dar aos Judeus uma tareia monumental e disse-lhes: 'Quando esta praga desaparecer, podeis voltar.'

Na Goa portuguesa, os Judeus não encontraram outra protecção contra o Catolicismo Romano senão a conversão ao Cristianismo, mas em 1560 os Portugueses impuseram no território os rigores da Inquisição, que começou por queimar os Judeus que se tinham convertido. Dezassete anos antes, no porto de Cranganore, os Muçulmanos tinham-se juntado aos Portugueses para massacrarem a comunidade judaica local - um ramo da de Cochim.

Felizmente para os Judeus de Cochim, a ajuda estava quase a chegar. Em 1663 os Holandeses expulsaram os Portugueses de Cochim e ofereceram aos Judeus a protecção do seu civilizado modo de vida e tolerância religiosa. Cem anos depois, mais ou menos, em 1795, os Ingleses tornaram-se na potência predominante e também eles respeitaram a comunidade judaica, não a molestando.»

(in Martin Gilbert: Os 5000 Anos de História e Fé do Povo Judeu, Lisboa, Alêtheia Editores, Abril de 2006, p. 127)

Stanley Kubrick's Napoleon

2008-03-21T14:03:00.000Z

Berlin Alexanderplatz

2008-03-09T18:07:00.004Z

Berlin Alexanderplatz (1980) é o filme mais célebre de Rainer Werner Fassbinder. É a sua obra mais complexa, erudita e ambiciosa e um dos retratos mais admiráveis de sempre de uma cidade. Berlim não é apenas o espaço em que decorre a intriga, mas constitui, com o seu pitoresco, os seus contrastes e os seus segredos, o próprio assunto do filme. Porém, a grandiosidade do conjunto não ofusca o brilhantismo e a autonomia das suas partes integrantes. Cada um dos habitantes da cidade de Fassbinder é único e fascinante pelas suas peculiaridades e contradições.

O carácter contraditório do protagonista surge com particular evidência na segunda parte do filme. Sabemos que Franz Biberkopf não é mau e que até jurou à saída da prisão de Tegel fazer apenas o bem. Sabemos inclusivamente que ele não é anti-semita, até porque o primeiro amigo que fez após o cumprimento da sua pena foi um judeu. Porém, ele aceita vender o jornal Völkischer Beobachter nas ruas da cidade e abraça a ideologia nazi, seguindo o exemplo de muitos dos seus compatriotas, que também colocaram voluntariamente o poder nas mãos de Hitler. É um facto surpreendente e mesmo os melhores pensadores nunca contaram com a popularidade e eficácia dos nazis.

Sejam quais forem as razões de Franz Biberkopf, é indiscutível que ele não age por mero oportunismo. Ele acredita sinceramente no nazismo e a força das suas convicções surge com toda a clareza no confronto final com os comunistas. É uma sequência que vemos hoje com distanciamento e ironia, pois sabemos que os intervenientes lutam encarniçadamente por ideologias que teriam consequências igualmente desastrosas.

A maior ironia talvez até nem seja essa. Os comunistas alemães não só não conseguiram impedir a tomada do poder pelos nazis, como poderão, ainda que involuntariamente, ter contribuído decisivamente para o sucesso de Hitler. Com os seus apelos à violência popular, os dirigentes da KPD deram o pretexto ideal ao governo nazi para tomar medidas repressivas e criaram junto da população o receio, aliás infundado, de um grande levantamento bolchevista. Biberkopf parece estar plenamente consciente desses erros de estratégia, quando adverte: «De que vão vocês viver, espalha-brasas? Estão bêbedos de palavras! Só sabem causar confusão e tornar os outros odientos até ficarem mesmo maliciosos e acabarem com um de vocês!»

Cicciolina (vi)

2008-03-06T23:09:00.001Z

«Já votámos nos Filhos e deu no que deu, agora votemos nas mães. Vota na Puta, contra os Filhos da Puta!»

Beppe Grillo

2008-02-24T10:08:00.000Z

Irvine Welsh

2008-02-23T21:08:00.000Z

Cicciolina Muscolo Rosso (Voglia Di Cazzo)

2008-02-13T11:13:00.001Z

dopo le mie trasgressioni
dopo tutte queste emozioni
nessuno mi puo fermare
non mi potete arrestare

selvaggio animale in calore
il cazzo che mi spruzza nel cuore
un muscolo rosso d'amoreee
affonda lungo al mio cuore

tuuuu che sembri un manichino
tira fuori il cazzo duro
ti faccio un pompino
io ti faccio un pompino oh oh

[tutti, in coro]

voglio il cazzo
vestito di pelle
il cazzo... piu duro del muro
il cazzo nel buco del culo
il cazzo che mi sfonderà (ah) Insieme a me schizzerà
voglio il cazzo
vestito di pelle
il cazzo... più duro del muro
il cazzo... Nel buco del culo
il cazzo che mi sfonderà (ah) insieme a me schizzerà
in mio potere sarà

selvaggio animale in calore
il cazzo che mi spruzza nel cuore
un muscolo rosso d'amore
affonda lungo al mio cuore

tu che sembri un manichino
tira fuori il cazzo duro ti faccio un pompino
io ti faccio un pompino oh oh

[e via di ritornello...]

voglio il cazzo
vestito di pelle
il cazzo... piu duro del muro
il cazzo nel buco del culo
il cazzo che mi sfonderà (ah) Insieme a me schizzerà
voglio il cazzo
vestito di pelle
il cazzo... più duro del muro
il cazzo... Nel buco del culo
il cazzo che mi sfonderà (ah) insieme a me schizzerà
in mio potere sarà

Nunices

2008-02-10T16:12:00.000Z

Der beste Geschichtenerzähler vom Internet: Nuno und seine Nunices.

O melhor contador de histórias da Internet: Nuno e as suas Nunices.

2046

2008-02-04T00:09:00.000Z

2046 foi um enorme sucesso de público e crítica. Todas as pessoas que apreciam cinema encontram excelentes razões para gostar do filme de Wong Kar Wai: a magnífica direcção de fotografia, a banda sonora de uma beleza assombrosa ou ainda as interpretações inesquecíveis de um elenco perfeito. Todos estes elementos surgem impecavelmente orquestrados pelo realizador mais brilhante e sensível de sempre. Mas há um grupo que terá uma relação particularmente intensa com 2046: os escritores. Essa gente tem razões acrescidas para gostar do filme, não só pela sua linguagem marcadamente literária (as analepses, os fragmentos), mas também pelo tema e protagonista.

O herói de 2046 é um escritor e, como todos os escritores, é uma pessoa complexa. As suas acções parecem estranhas, paradoxais e, por vezes, falhas de carácter. Chow é um sedutor nato que parece querer levar as suas mulheres ao pico da felicidade a dois, apenas para que elas depois possam sofrer uma queda ainda maior. «Talvez eu não seja um tipo assim tão decente», afirma o próprio Chow em jeito de confissão. Isto deixa à vista o carácter autobiográfico do seu texto sobre o misterioso comboio que parte para 2046, onde os homens e mulheres que buscam o amor querem resgatar as suas memórias perdidas; porém, a verdadeira natureza desse lugar permanece desconhecida, porque até à data ninguém regressou de 2046.

A solução para o mistério de 2046 poderá estar numa famosa obra de um outro escritor, Stendhal, intitulada Do Amor. O essencial deste formoso livro sobre o amor-paixão pode ser resumido em três grandes divisas. Primeiro, o amor é fundamentalmente um fenómeno da imaginação. O enamoramento implica uma projecção da perfeição naquilo que amamos e, nessa medida, é uma espécie de auto-ilusão deliberada. Segundo, os melhores momentos do amor são os seus momentos iniciais. Nas incertezas e inquietações da fase de sedução estão as delícias do amor; quando chega o seu desenlace, o melhor já passou e tudo o que nos espera é a comodidade, a rotina e o marasmo. Terceiro, o amor-paixão conduz a um certo ascetismo, porque «paralisa todos os prazeres e torna insípidas todas as restantes ocupações da vida».

Encontramos reminiscências desta concepção austera do amor no final do filme Casablanca. Sabemos que Rick quisera anteriormente viver o seu amor com Ilsa, quando estava com ela em Paris e a pedira em casamento. Depois, em Casablanca, vivem um segundo e inesperado pico da sua paixão amorosa. O que Rick propõe no final (e Ilsa aceita tacitamente) é que ambos evitem a tentação da comodidade na vida amorosa, para que possam preservar como um tesouro a memória dos momentos que partilharam. «We’ll always have Paris.» Esse Paris é tão único e irrepetível como o quarto de hotel de In the Mood for Love e 2046. O protagonista sabe-o bem e é isso que explica o seu comportamento errático. Quando Chow opta por ficar só, não o faz por capricho ou egoísmo mas sim por lucidez.

Dawg

2008-02-03T00:16:00.000Z

Países terríveis: China (v)

2008-02-02T21:02:00.001Z

O trabalhador chinês que só vê a família uma vez por ano e ganha quatro dólares por dia, mas diz que o patrão é muito bom porque não lhe dá porrada.

Herman versus Lili

2008-01-15T21:56:00.000Z

Jordan McKenzie

2008-01-12T00:03:00.000Z

A última loucura de Jordan McKenzie: 55 imagens feitas com esperma do próprio artista, em exibição no Centre for Recent Drawing em Highbury, Londres. Nas palavras do próprio McKenzie, a sua obra é «an acknowledgement of human futility in the face of time as well as a violent record of male sexual drive - a poignant and elegiac witness to human fragility and impermanence.»

Jean Gabin

2007-12-29T10:30:00.000Z

Jorge Andrade

2007-12-15T17:54:00.001Z

Oh não, mais uma programação especial de Natal!

2007-12-10T20:06:00.002Z

Países terríveis: Portugal (iv)

2007-11-30T22:52:00.000Z

Não há nada mais português que a cunha. A cunha consiste na recomendação de uma pessoa influente e está profundamente entranhada nas mentalidades e nos hábitos dos portugueses. No nosso país, não é possível fazer o que quer que seja sem ela. Não se consegue arranjar um emprego decente, ganhar um concurso público ou obter colocação na faculdade de medicina sem meter uma cunha; o mérito individual conta pouco ou quase nada. Isto demonstra que o pensamento moral predominante entre nós é o da parcialidade. A generalidade dos portugueses supõe que a moralidade começa com os deveres com amigos, familiares e colegas e mais do que isso não é necessário. Porém, um raciocínio moral destes é insuficiente. Para realmente sermos pessoas decentes, devemos procurar ser imparciais, porque o bem-estar de cada pessoa é igualmente importante e todos são igualmente dignos de respeito.

A mentalidade dos nossos empresários é um caso flagrante de parcialidade. Ao contrário do que ocorre na maioria das economias de mercado do mundo, nas grandes empresas portuguesas é o princípio da cunha que rege a gestão e transmissão de poder. Enquanto que normalmente as direcções e os dirigentes dos grandes grupos internacionais são escolhidos segundo o mérito dos candidatos, em Portugal o que conta quase sempre é a sua origem e o seu apelido. A continuidade das empresas familiares é um objectivo abertamente assumido pelas famílias abastadas, que constituem as elites económicas, sociais e por vezes também políticas de Lisboa e Porto. Partilham interesses, ideais e modos de comportamento. E formam uma rede estreita de interesses, que dificulta o acesso do exterior.

Homens

2007-11-26T21:09:00.000Z

Os homens quando se juntam
Para tomar um copo de vinho
Começam no Santo António
E acabam no São Martinho.

Vasco Pulido Valente (ii)

2007-11-25T00:25:00.000Z

O Vasco Pulido Valente volta a aborrecer as pessoas com as suas críticas literárias, mas desta vez tem a honestidade de dizer que o verdadeiro objecto do seu artigo não é o livro Rio das Flores, mas o seu autor, Miguel Sousa Tavares. (in PÚBLICO, 24.11.2007)

Mulheres

2007-11-24T20:30:00.000Z

As mulheres quando se juntam
Para falar da vida alheia
Começam na lua nova
E acabam na lua cheia.

«Ich denke ständig an dich»

2007-11-20T22:08:00.000Z

Heartless Bitches International

2007-11-12T00:57:00.000Z

The Last Supper

2007-11-10T10:46:00.000Z

The world's greatest masterpiece under the microscope: Leonardo da Vinci's The Last Supper.

Hot Fuzz

2007-11-08T16:51:00.000Z

Hot Fuzz (2007) foi uma aposta arriscada. Ainda que o novo filme da dupla Simon Pegg e Edgar Wright não fosse uma sequela de Shaun of the dead, as comparações entre as duas obras eram inevitáveis. Não é fácil suceder a um filme que foi descrito por muita gente como o melhor filme de zombies depois da trilogia de George Romero. Se Pegg e Wright quisessem reconquistar o seu público, não lhes bastaria ser muito bons, teriam de ser ainda melhores do que já tinham conseguido antes. Felizmente, Hot Fuzz não desiludiu os fãs, bem pelo contrário. O filme é excelente e chega mesmo a suplantar o seu predecessor.

Ambos os filmes deixam o espectador perplexo. São duas obras que juntam géneros, formas e referências das proveniências mais estranhas: Shaun of the dead é descrito pelo próprio Edgar Wright como a primeira zom com rom ou comédia romântica de zombies, enquanto que Hot Fuzz hesita entre a acção, a comédia, o terror e a telenovela. Porém, o segundo filme é melhor, maior e mais ambicioso. Se o primeiro poderá ser uma mistura demasiado exótica e extravagante para o gosto de alguns, já Hot Fuzz é um filme superior pela musicalidade do seu conjunto, mais regrado e equilibrado. E essa sua superioridade começa na própria fonte: os filmes de acção.

Os filmes de acção ocupam um lugar único na história recente do cinema. Os géneros cinematográficos têm evoluído no sentido de uma especialização cada vez maior, mas o cinema de acção tem seguido o caminho inverso e atraído para o seu interior as formas mais diversas. É sobretudo a partir dos finais dos anos 80 que realizadores como James Cameron e John McTiernan dão início a este movimento expansionista: Aliens é protagonizado por uma mulher comum; em Predator, o inimigo já não é um governo estrangeiro mas uma criatura de outro planeta; e em Die Hard, a psicologia das personagens é mais importante que o espectáculo pirotécnico.

A etapa mais recente deste fulgurante processo evolutivo é Hot Fuzz, que leva ainda mais longe a versatilidade natural do cinema de acção. O filme aposta em inúmeras frentes e ganha em todas. Os espectadores mais atentos tirarão grande prazer na descoberta das inúmeras citações, evocações e paródias. Mas ainda que a riqueza de referências impeça uma categorização fácil, Hot Fuzz não deixa de ser, assumidamente e sem complexos, um verdadeiro filme de acção. O núcleo duro do género está lá, cuidadosamente preservado: as sequências de acção espectaculares, emocionantes e admiravelmente coreografadas. A sua violência estilizada pouco ou nada fica a dever, em engenho e divertimento, às maiores produções americanas.

Clive Barker

2007-11-05T21:19:00.000Z

Das letzte Meisterwerk von Clive Barker ist kein Buch: Jericho.

A última obra-prima de Clive Barker não é um livro: Jericho.

Fados

2007-10-30T19:27:00.000Z

Meine Lieblingsstücke vom Mosaik Carlos Sauras: Caetano Veloso, Ricardo Ribeiro und die Nonchalance von Argentina Santos.

As minhas peças preferidas do mosaico de Carlos Saura: Caetano Veloso, Ricardo Ribeiro e a nonchalance de Argentina Santos.

Herman José & Cicciolina

2007-10-29T00:00:00.000Z

«LOUCURA!

Cicciolina pôs Lisboa em alvoroço. Mostrou tudo – e ainda se deu ao luxo de entrevistar Herman José, em rigoroso exclusivo para o Tal & Qual

CHEGOU, MOSTROU, VENCEU!

Cicciolina não conseguiu resistir à tentação: apanhando Herman José ao jantar, na passada quarta-feira (e sabedora da sua fama de homem sem papas na língua), apressou-se a 'assaltar' o popular cómico com uma catadupa de perguntas indiscretas. O repórter do Tal & Qual estava mesmo ao lado – e registou o impagável diálogo, em rigoroso exclusivo…

Cicciolina – Alguma vez pensou em seguir uma carreira política, como eu? Por que foi que não o fez?

Herman – De brincadeira, já pensei. Mas meter-me nisso por brincadeira já nem seria original. É claro que a última grande ambição de quem intervém na vida pública, como um actor faz, acaba por ter um certo fundo político. Mas não tenho jeito para essas coisas. Nem sequer alguma vez fui membro de um partido político! Não, não: sou muito volúvel. Odeio associações de qualquer espécie…

Cicciolina – Imagine que era italiano. Teria votado em mim, nas últimas eleições?

Herman – Sim, senhora. Primeiro, para irritar a massa grande e cinzenta que odeia este tipo de coisas que escapam ao seu conservadorismo. Depois, porque penso que não teria coragem para deixar de apoiar uma cara tão bonita e uma figura de pulso tão frágil…

Cicciolina – Quem é que acha que é hoje mais popular em Portugal: você ou eu?

Herman – Você. Ah, mas eu sou muito mais sexy…

Cicciolina – Já viu algum show erótico ao vivo? Não ficou sexualmente excitado?

Herman – Ao vivo, nunca: só em videocassette. Mas devo confessar que, nas alturas próprias, dá muito resultado!

Cicciolina – Que alturas?

Herman – Quando apetece induzir um ambiente de lascividade e pecado… Devo mesmo declarar que uma boa cassetezinha ajuda sempre, como quem não quer a coisa.

Cicciolina – Se eu o convidasse para ir a Roma fazer um espectáculo erótico, em que mostrasse todo o seu corpo – ia?

Herman – Não, não ia. Estou muito gordo, sabe. E, depois, o meu talento oculto não é igual ao outro. Quero dizer: não me atrevia!

Cicciolina – Quantas mulheres levou para a cama, ao longo da sua vida? E homens?

Herman – Senhoras, bastantes. Mas só me lembro de duas ou três, as que valeram a pena. Homens, alguns, mas só para dormir. Tenho um grande carinho pelos meus amigos, mas não quer dizer que faça sexo com eles.

Cicciolina – Qual foi a noite (privada, claro) mais feliz da sua vida?

Herman – Ainda está para vir, espero!

Cicciolina – Usa preservativos?

Herman – Não. Fazer amor com preservativos é, para mim, como o mesmo que obrigar a Maria João Pires a tocar piano com luvas calçadas; é como comer um bife dentro de um saco de plástico; como ir à praia do Guincho com máscara de oxigénio.

Cicciolina – Se eu lhe sugerisse agora que viesse comigo à casa de banho para me ajudar a retocar o rimmel – você aproveitava para me apalpar?...

Herman – Pode não acreditar, mas aproveitava para falar consigo de política…

Cicciolina – Acha que era capaz de viver com uma pessoa tão 'transgressora' como eu?

Herman – Eu acho que morria de ciúmes!

Cicciolina – Não me diga que é ciumento…

Herman – A menina nem imagina!

Cicciolina – E quando eu voltar a Lisboa – vai-me buscar de Rolls-Royce?

Herman – Nessa altura, eu espero é ter dinheiro para lhe oferecer um…»

(in Tal & Qual nº 387, 20 a 26 de Novembro de 1987, págs. 1, 9 e 10)

«What do you mean, Flash Gordon approaching?»

2007-10-28T00:57:00.001+01:00

Marie Antoinette (ii)

2007-10-25T16:48:00.000+01:00

Marie Antoinette (2006), de Sofia Coppola, é um filme que se ouve com enorme prazer. As escolhas musicais da jovem realizadora, agradavelmente suspensas entre a erudição e a popularidade, são arrojadas e originais. A par das composições barrocas de Jean-Philippe Rameau, François Couperin e Antonio Vivaldi, figuram canções de bandas como New Order, The Cure, Siouxsie and the Banshees e Bow Wow Wow, além de temas de The Strokes, Aphex Twin e The Radio Dept. É difícil situar uma banda sonora destas na vasta geografia das relações entre música e cinema.

A música de um filme acompanha a quase totalidade das suas sequências, mas não deveria suscitar uma atenção consciente do espectador. A sua escrita e os modos de surgimento contribuiriam para esse apagamento ou diluição. Nisto consiste um dos dogmas mais sagrados do classicismo de Hollywood. A grande audácia da banda sonora de Marie Antoinette está precisamente na notoriedade. A sua música constitui uma obra à parte, um segundo filme dentro do filme ao qual ninguém fica indiferente.

As transgressões de Sofia Coppola não se ficam pelas opções musicais. São vários e plenamente assumidos os casos de pormenores anacrónicos e inexactidões históricas: a sequência do baile de máscaras é filmada na Ópera de Paris, que só abriu as portas em 1875, mais de 80 anos após a morte de Marie Antoinette; só são mostrados três filhos do casal real, quando na realidade eram quatro; e numa das cenas mais comentadas do filme, a protagonista calça um par de sapatilhas Converse. A respeito das famosas sapatilhas, a realizadora reiterou que a sua inclusão foi propositada e disse que pretendia mostrar Marie Antoinette como uma adolescente normal, independentemente da época histórica.

As observações de Sofia Coppola apontam ao intérprete o caminho a seguir. As liberdades poéticas afastam o filme do sistema gravitacional dos filmes históricos e impelem-no para a órbita do que poderíamos descrever como o correspondente cinematográfico do romance de formação, o Bildungsfilm: uma obra que acompanha a evolução de um protagonista em confronto com as influências do meio exterior. Porém, também aqui Coppola é original. Se os homens protagonizavam os tradicionais romances de formação, já a perspectiva dominante no filme é a de uma mulher jovem, fascinante e encantadora.

Dawson & Cindy Lauper

2007-10-23T00:50:00.000+01:00

Há Lodo no Cais

2007-10-22T22:53:00.000+01:00

A arte de dizer mal bem: Há Lodo no Cais, dos mordazes José António Galvão e Susana Marques Esteves.

Herman José (ii)

2007-10-17T00:01:00.000+01:00

Frankfurt 2007 (ii)

2007-10-16T22:09:00.000+01:00

Endlich! Die Buchmesse! (Eingang City)

Finalmente! A Feira do Livro! (Entrada Cidade)

Eine Lesung von einem talentierten Autor.

Uma leitura de um autor talentoso.

Bur(r)ocracia (iii)

2007-10-11T20:00:00.000+01:00

Os nomeados da semana são os funcionários do complexo desportivo do Sporting Clube de Portugal que dizem que o contrato tem um prazo apesar de o dito contrato dizer que não tem prazo. Mireille est morte, pourtant elle est vivante. Eis o Sporting.

Vasco Pulido Valente

2007-10-05T16:07:00.000+01:00

Parece que o Vasco Pulido Valente não gostou muito do filme As Vidas dos Outros. O senhor acha que se trata de «um melodrama de intelectual adolescente, sem vestígio de imaginação e originalidade» e acrescenta, com aquele tom de permanente enjoo que todos lhe reconhecemos, que «como filme nem se quer [sic] valia a pena falar dele» (in Revista Atlântico, Outubro 2007). Porém, mais valia que tivesse ficado calado. O texto do Valente é superficial, grosseiro, inábil, tendencioso e estúpido e demonstra um desconhecimento clamoroso dos processos históricos. Como texto, nem sequer valia a pena falar dele. Além do cliché já desgastado da suposta americanização do filme, toda a argumentação do Valente se resume, na verdade, a duas únicas ideias: a «implausível metamorfose de Wiesler» e a instrumentalização da Stasi pelo ministro da Cultura.

A descrição que o Vasco Pulido Valente faz da actuação do ministro está errada. Não é dele que parte a iniciativa de escutar o dramaturgo, mas do próprio capitão da Stasi, cujo requerimento é posteriormente ratificado pelos superiores. Isto significa que escapou ao Valente um pormenor fundamental e uma das ironias mais subtis do filme: é o próprio Wiesler que inicia o longo processo da sua infâmia e destruição. E quando o Valente critica a suposta inverosimilhança da sua conversão, subestima o significado da música para um povo como o alemão. A relação dos alemães com o mundo é, disse-o Thomas Mann, musical. E porque a música «é de todas as artes a mais afastada da realidade e simultaneamente a mais apaixonada, é abstracta e mística», a conversão de Wiesler assume os contornos de uma experiência mística: o momento fugaz de revelação de uma verdade, cuja natureza é inefável e desafia as explicações racionais. O caso de Wiesler não é, aliás, inédito: alguns nazis, comovidos pela música, também pouparam as suas vítimas. Foi o que sucedeu com Wladyslaw Szpilman (que inspirou outro filme admirável, O Pianista, de Roman Polanski) e com o compositor Berthold Goldschmidt.

Anagram

2007-10-04T01:01:00.000+01:00

President Clinton of the USA

To copulate he finds interns

Luiz Felipe Scolari

2007-09-21T16:07:00.000+01:00

O Scolari comporta-se como uma besta e é severamente punido por isso. É a ordem normal das coisas. Tudo no universo é causa e efeito, acção e reacção.

Der Scolari benimmt sich wie eine Bestie und wird dafür schwer bestraft. Es ist die normale Ordnung der Dinge. Im Universum ist alles Ursache und Wirkung, Aktion und Reaktion.

Herman José

2007-09-18T12:58:00.001+01:00

Der beste Humorist Portugals hat auch ein Blog: Herman José.

O melhor humorista de Portugal também tem um blogue: Herman José.

Países terríveis: Portugal (iii)

2007-09-13T12:57:00.000+01:00

Se a Polónia e Moçambique são países terríveis, Portugal é simplesmente medonho. Há boas razões para não gostar dos portugueses e muitas delas estão enunciadas no livro Portugal, Hoje: O Medo de Existir, do José Gil. O próprio autor reconhece que só falou do que está mal, porque quis dar «relevo ao que impede a expressão das nossas forças enquanto indivíduos e enquanto colectividade». O seu estudo aborda o que os historiadores chamam «mentalidades» e recorre a conceitos da filosofia, da psicanálise e da ciência política. De fora, ficou a análise de obras artísticas e literárias que poderiam ter ilustrado as suas teses. Ficaram também excluídas algumas peculiaridades de linguagem que teriam sido úteis, porque o nosso atraso tem também causas linguísticas. Há duas dessas peculiaridades que vale a pena mencionar: as formas de tratamento e o eufemismo.

Os portugueses recorrem insistentemente ao eufemismo. É uma figura que suaviza o discurso: a corrupção transforma-se em cunha ou jeitinho, o aborto converte-se em interrupção voluntária da gravidez e a fome é substituída por fraqueza razoável. Quando os nossos diplomatas quiseram justificar junto das Nações Unidas a guerra colonial falaram em operação policial. Claro que o eufemismo não é um exclusivo português. Também o encontramos entre os israelitas, com o sentido de auto-crítica que é característico do humor judaico. Os ingleses também o utilizam com frequência, porque uma das maneiras de sublinharem a sua altivez é minimizarem a gravidade dos acontecimentos. Mas se o eufemismo dos ingleses é um exercício de sagacidade que os ajuda a tirar partido das circunstâncias, já o eufemismo português tem exactamente o efeito contrário: deturpa a visão das coisas e, porque um diagnóstico preciso é o primeiro passo para o tratamento de qualquer doença, contribui para o nosso imobilismo.

As múltiplas formas de tratamento são outro vício recorrente entre nós. Temos uma apetência doentia por títulos académicos – senhor doutor, senhor engenheiro, senhor arquitecto – sem paralelo lá fora e que surpreende e confunde os estrangeiros que nos visitam. Os alemães usam o seu Doktor apenas a respeito dos médicos. E entre os ingleses, o you serve para toda a gente, com ou sem protocolo: sinal de sofisticação, de simplificação democrática, como refere o saudoso Eduardo Prado Coelho no seu livro Nacional e Transmissível. Já os títulos portugueses são a marca discursiva das nossas enormes desigualdades sociais. Eles revelam a sobranceria das elites, mas também, e pior que isso, o respeito reverencial permanente das classes mais baixas. Portugal não é apenas o país mais injusto da Europa, mas também o mais resignado.

Propinas (iii)

2007-09-11T16:39:00.000+01:00

Agora que as propinas milionárias estão em pleno vigor e que acaba de ser aprovada a benesse do crédito aos estudantes, já sabemos quem sai a ganhar desta balbúrdia toda: os banqueiros, pois claro.

Salazar

2007-09-09T22:02:00.000+01:00

«Basta a ver as reacções do nosso povo diante dos grandes crimes, a que os jornais dão proporções escusadas. O primeiro movimento é de violência, de rancor, quase de ódio contra o criminoso, contra os seus maus instintos, contra a fera, etc., etc. Mas o assassino é julgado e há sempre uma figura humana que aparece na teia, ao seu lado: a companheira dedicada, a mãe velhinha, o filho abandonado… E logo se sente uma reviravolta, um movimento de compaixão na opinião pública: ‘Coitado! Pobre homem! Bem basta o que já sofreu…’ E quando é lida a sentença, quando a pena é justa mas grande, sente-se de novo, nas entrelinhas dos jornais, nos rumores do público, um movimento de violência, de rancor, quase de ódio, mas contra os juízes, contra a justiça…»

(in António Ferro: Salazar, o Homem e a Sua Obra, p. 78)

Frankfurt 2007

2007-09-07T21:20:00.000+01:00

Alles über die Frankfurter Buchmesse.

Tudo sobre a Feira do Livro de Frankfurt.

Joseph Gordon-Levitt

2007-09-05T10:40:00.000+01:00

In ein paar Jahren wird dieser Junge der neue Marlon Brando sein: Joseph Gordon-Levitt.

Dentro de alguns anos, este rapaz será o novo Marlon Brando: Joseph Gordon-Levitt.

«O lance será polémico para quem entender que o seja.» (Jorge Coroado, 25.08.2007)

2007-08-30T17:47:00.000+01:00

Lev Nussimbaum

2007-08-26T22:56:00.000+01:00

Das faszinierende Leben von Lev Nussimbaum.

A vida fascinante de Lev Nussimbaum.

Vasco Graça Moura

2007-08-23T20:26:00.000+01:00

O Vasco Graça Moura é, como sabemos, um excelente poeta. A sua obra poética tem um valor inegável e é uma referência fundamental do que se convencionou chamar de pós-modernismo português. Porém, um poeta sensível não é necessariamente um bom jurista: se os juristas são cautelosos e objectivos por natureza, já os melhores poetas, porque o seu trabalho consiste na expressão da imaginação, são impulsivos, apaixonados e arrebatados. Tudo isto vem a propósito do texto O Caso das Borboletas Trapalhonas (in Diário de Notícias, de 22 de Agosto de 2007). Quando o Moura analisa a destruição do milho transgénico na Herdade da Lameira, faz uma abordagem não jurídica mas poética, isto é, apaixonada, da questão.

Em O Caso das Borboletas Trapalhonas, Vasco Graça Moura acusa o governo e a GNR de brandura excessiva. Sublinha a gravidade da destruição do hectare de maçarocas transgénicas e entende que as forças policiais, ao não procederem à detenção dos manifestantes, fizeram o contrário do que manda o número 3 do artigo 255 do Código de Processo Penal. Porém, não tem razão no que diz. A polícia actuou com serenidade, eficácia (o próprio Vasco Graça Moura o reconhece, ao dizer que «a horda obedeceu à GNR e cessou as malfeitorias logo que intimada por ela») e em estrita obediência à lei.

Não houve qualquer ilegalidade por parte da GNR. Da leitura da alínea a) do artigo 260º e do número 2 do artigo 192º do Código de Processo Penal resulta que a detenção não deve ser mantida caso existam motivos fundados para crer na existência de causas de isenção de responsabilidade ou da extinção do procedimento criminal. Caso se venha a comprovar que o milho transgénico representa uma ameaça para a saúde pública, a actuação dos manifestantes estará a coberto de uma causa de justificação, a acção directa, e não será ilícita. Ainda mais claro é o número 1 do artigo 261º do mesmo Código, ao impor que se proceda à imediata libertação logo que a detenção se torne desnecessária, como foi o caso. Ao ignorar estas e outras normas legais, quem escamoteia a verdade é o Graça Moura, não o ministro.

Günter Grass

2007-08-20T21:42:00.000+01:00

Günter Grass und Norman Mailer in New York.

Günter Grass e Norman Mailer em Nova Iorque.

«No dia em que não sentir tesão só com o cheiro das ratas, atiro-me da ponte abaixo.»

2007-08-18T11:26:00.000+01:00

Das Leben der Anderen

2007-08-14T13:51:00.000+01:00

É difícil explicar o funcionamento da ironia. Parece estranho que digamos algo que na realidade não pensamos e que, ao mesmo tempo, queiramos que as outras pessoas compreendam aquilo que dissimulamos. Porém, o sucesso da ironia é inegável. O seu uso é frequentíssimo e permite dar mais expressividade à comunicação de uma ideia, de um ponto de vista ou de uma história. Veja-se o caso de Das Leben der Anderen (2006). O extraordinário filme de Florian Henckel von Donnersmarck é uma obra marcada pela ironia: não só demonstra a eficácia do seu poder encantatório, mas também permite que a observemos em todas as suas formas e tonalidades.

A forma mais frequente de ironia é a verbal. A ironia verbal consiste em dar a entender o oposto do que se diz, pelo que as palavras não são utilizadas no seu sentido próprio e literal. As falas de Das Leben der Anderen são muitas vezes irónicas e carregadas de segundos sentidos. Quando o jornalista Paul Hauser diz «desde então, tornei-me muito musical» não se refere a um gosto sincero pela música, mas sim à necessidade de iludir as escutas da sua casa. As palavras de Hauser revelam uma insatisfação profunda pelo estado das coisas: a sua ironia é, por isso, amarga. Outras vezes, a ironia é sorridente: quando Gerd Wiesler se refere ao livro de Georg Dreyman e diz «não, é para mim», a duplicidade de sentidos é encantadora e optimista.

Outra forma de ironia presente em todo o filme é a ironia dramática. Sabermos mais que as personagens, nisso consiste a ironia dramática. Sabemos que Wiesler falsificou os relatórios e escondeu a máquina de escrever para salvar Dreyman, mas os seus colegas da polícia política não o sabem. E quando é mostrada a manchete da subida ao poder de Gorbatchev, sabemos que a ditadura comunista está próxima do seu fim, mas os protagonistas ainda não. A ironia dramática permite que vejamos o filme com os olhos de um oráculo e que conheçamos de antemão a conclusão da história, mas não prejudica o nosso interesse. Ela faz com que nos envolvamos emocionalmente com as personagens e convida à reflexão sobre as causas dos seus actos. Tudo isto significa que não é suficiente ver Das Leben der Anderen só uma vez. Quando estivermos libertos da tensão e da curiosidade do primeiro visionamento, poderemos então concentrar a nossa atenção nas motivações dos protagonistas e no funcionamento do sistema em que eles se inserem.

Há ainda uma terceira forma de ironia, que poderíamos designar de narrativa. É irónico que o realizador tenha escolhido para protagonista um oficial frio e implacável, que rege a sua vida por princípios e não por sentimentos. Ao pedir para vigiar um casal de artistas e ao mergulhar cada vez mais nas vidas deles, Wiesler ganha consciência do deserto da sua própria vida e fará de tudo para proteger essas pessoas. Ele é o homem bom referido na belíssima sonata de Gabriel Yared. Ao adoptar a perspectiva deste capitão da Stasi, o filme de Florian Henckel von Donnersmarck é original: o realizador aborda os mecanismos da ditadura não apenas sob a forma de uma simples acusação, mas numa tentativa de mostrar com honestidade e clareza os destinos humanos em conflito com um regime autoritário.

«I can be smart when it's important, but most men don't like it.»

2007-08-07T23:52:00.000+01:00

The Matrix (ii)

2007-07-31T15:15:00.000+01:00

Cypher é a personagem mais controversa do filme The Matrix (1999). Os seus actos parecem ainda mais odiosos que os das máquinas, porque supostamente revelam astúcia e mesquinhez. Cypher desiste do combate por Zion e denuncia os seus companheiros. Em troca, pretende apenas esquecer o seu passado e viver dentro de um programa que lhe proporcione uma vida mais confortável. À mesa de um restaurante virtual e enquanto saboreia a imitação de um bife, ele esclarece quais são as suas intenções: «I know this steak doesn’t exist. I know that when I put it in my mouth, the Matrix is telling my brain that it is juicy and delicious. After nine years, you know what I realize? Ignorance is bliss.»

A opção de Cypher parece chocante e inaceitável. Os seus opositores apontam-lhe duas grandes objecções. A primeira é o seu servilismo. Uma pessoa ligada a uma máquina de experiências ficaria manietada, porque seria apenas o recipiente passivo de experiências previamente programadas. Estaria privada não só de alterar a sua vida e o mundo, mas também de ser insólita e plenamente criativa, de poder inventar novos mundos. Não seria, para usar a expressão do saudoso Professor Agostinho da Silva, inteiramente livre. A segunda objecção consiste no egoísmo dessa decisão. Cypher agiria de forma egoísta, ao fazer do seu próprio prazer o objectivo mais importante da vida e ao preferir as meras sensações às experiências genuínas.

Se pensarmos um pouco mais, chegaremos à conclusão que estas objecções são injustas. Cypher quer apenas tornar a sua vida melhor. É uma aspiração natural, sobretudo se considerarmos que ele viveu quase uma década em condições difíceis e perigosas no deserto do real. Tão natural, aliás, que os seus companheiros da nave Nebuchadnezzar partilham dos mesmos desejos: também o íntegro e leal Mouse discorda de Dozer quando este diz que a ração de combate tem tudo o que o corpo necessita; não tem, porque não proporciona o prazer que é essencial à vida humana. Parece absurdo dizer que uma vida tão insípida como esta é livre. A existência no mundo virtual, pelo contrário, pode ser incrivelmente sedutora. Não só porque as máquinas conseguiram criar uma realidade rigorosamente idêntica à nossa, mas também porque melhoraram essa realidade em muitos aspectos: por exemplo, a pobreza foi erradicada. E porque os habitantes da Matrix não sabem nem têm possibilidade de saber que vivem numa máquina, a sua existência nada tem de censurável.

Tudo isto significa que Cypher não é mau. Ele não é um vilão porque o seu comportamento não ofende os padrões morais e ideológicos da nossa sociedade, embora seja um antagonista, já que as suas escolhas o contrapõem ao protagonista do filme. Neo representa o filósofo autêntico. Ele sobrepõe o que pensa ser a busca da verdade a todas as outras coisas: quando Morpheus lhe dá a escolher entre o comprimido vermelho que permite aceder à verdadeira natureza das coisas e o comprimido azul que mantém inalterada a sua percepção do mundo, Neo opta por enfrentar o deserto do real. A sua decisão teria sido aplaudida por Platão, que identifica felicidade com autenticidade, assim como Camus, Heidegger ou Sartre. Também John Stuart Mill afirmou que «é melhor ser um humano descontente que um porco satisfeito; é melhor ser Sócrates descontente que um tolo satisfeito.» Já a opção de Cypher pelo prazer e pelo sonho faz dele não um filósofo, mas um poeta. As críticas feitas à sua escolha não se distinguem muito das que têm sido feitas à poesia e são igualmente injustas.

London 1849

2007-07-18T21:05:00.000+01:00

«One of the greatest challenges to urban life in the nineteenth century was the question of what to do with what Johnson calls the ‘rising tide of excrement’ piling up under the feet of the population of London and other cities. At the time the custom was to throw one’s waste out the back window or store it in overflowing cesspools and cellars. An 1849 survey found out that in London, one home in five stank of human waste, and one in twenty contained heaps of shit in the cellar. ‘At mid-century Victorian England was in danger of becoming submerged in a huge dung-heap of its own making,’ wrote historian Anthony Wohl.»

(Helen Epstein : 'Death by the Numbers', in The New York Review of Books, Volume LIV, Number 11, June 28 2007, p. 41)

eXistenZ

2007-07-13T00:19:00.000+01:00

eXistenZ (1999) é o filme mais incompreendido de David Cronenberg. Muita gente acha o filme desinteressante e até alguns fãs do realizador canadiano falam de uma imitação servil das suas melhores obras, em especial o fabuloso Videodrome. Porém, as críticas são tremendamente injustas. Não só porque qualquer autor tem sempre o seu conjunto de temas e motivos predilectos aos quais regressa ciclicamente, mas também porque o filme traz grandes novidades à linguagem cinematográfica de David Cronenberg: em eXistenZ, a câmara perde a sua tradicional fluidez e a montagem predomina sobre a mise en scène. O próprio Cronenberg reconheceu a importância da montagem: «And there’s a lot more cutting, editing, in eXistenZ, than there is camera movement. It wasn’t an intellectual thing, it was just visceral. It felt to me that I needed to move around, but I didn’t want to do big, swooping camera moves.»

O brilhantismo da montagem de eXistenZ começa ao nível dos enquadramentos das cenas. A melhor montagem é a que passa imperceptível aos olhos do espectador e o montador David Cronenberg efectua sempre os cortes no tempo e no lugar que asseguram o máximo de fluidez e elegância da sua narrativa. Um bom exemplo é o momento da entrada dos protagonistas no jogo. Qualquer outro montador teria recorrido a sinais óbvios que nos avisassem que estávamos acedendo a um ambiente virtual, mas Cronenberg evita esses floreios ou feitos acrobáticos e prefere as soluções mas subtis e eficazes. Isto dá à sua montagem uma qualidade que poderíamos designar de musical, porque o momento de um corte é escolhido como o da entrada de um instrumento numa peça musical.

Ao nível da montagem de sequências, Cronenberg também é original. A arquitectura do filme é arrojada e complexa: uma sucessão fulgurante de níveis diegéticos, de narrativas dentro de narrativas, de jogos dentro dos jogos. Já tínhamos visto algo de semelhante nas famosas Mil e uma noites, um texto literário com o qual o filme tem grandes afinidades. Porém, há uma diferença fundamental: não encontramos qualquer narrativa enquadrante em eXistenZ. Se no texto tradicional das Mil e uma noites a história de Xerazade e Xahriar é apresentada como a realidade dentro da ficção, um ancoradouro a que podemos recorrer com alguma segurança, já no filme de Cronenberg nunca sabemos até onde chega o universo de bonecas russas e qual delas é a última. O filme termina na maior das ambiguidades e a questão «Ainda estamos dentro do jogo?» fica sem resposta. Tudo é difuso e incerto, como num sonho.

Países terríveis: Moçambique (ii)

2007-07-03T00:04:00.000+01:00

Há apenas quatro salas de cinema em todo o Moçambique!

Joe Berardo

2007-07-01T10:30:00.000+01:00

Berardos Austellung zeigt João César Monteiros Schneewittchen und beweist alles, was ich über diesen Film geschrieben habe: Es ist nicht nur ein Film, sondern auch eine Malerei.

A exposição do Berardo mostra a Branca de Neve de João César Monteiro e comprova tudo aquilo que escrevi sobre este filme: não é apenas um filme, mas também uma pintura.

Cicciolina (v)

2007-06-28T00:50:00.000+01:00

Cicciolina (iv)

2007-06-27T00:53:00.000+01:00

Inside The Fire

2007-06-26T01:20:00.000+01:00

Também é escaldante, mas não tem nada de pornográfico: o excelente blogue Inside The Fire, da nossa Patrícia.

Cicciolina (iii)

2007-06-25T00:15:00.000+01:00

Cicciolina (ii)

2007-06-22T17:17:00.000+01:00

Cicciolina

2007-06-21T00:56:00.000+01:00

Serge Gainsbourg

2007-06-20T17:41:00.000+01:00

«J’ai essayé l’amitié et c’est encore plus difficile que l’amour. J’ai toujours été déçu dans mes amitiés. Alors ça donne quoi, ça donne un gars solitaire.»

«Je ne veux pas qu’on m’aime mais je veux quand même.»

«Mai 68 ? Eh bien j’étais au Hilton, dans une suite et j’entendais les bang bang bang des gamins. Dans ma tête, je me disais c’est foutu puisqu’ils ne sont pas armés, il ne peut pas y avoir de révolution s’il n’y a des armes que d’un côté. Alors je suis resté au Hilton et j’ai attendu que ça se passe. Je suivais ça sur le tube cathodique, avec l’air conditionné... Si c’est pas du cynisme, ça !»

«Quand j’ai dit à Whitney Houston : I want to fuck you, c’était hard, d’accord, mais quelle pire insulte que de dire à une femme : Vous êtes intirable ?»

«Un jour, au Touquet, j’étais pianiste de bar, un type me donne une pièce de un franc. Moi avec toute mon arrogance je me lève et lui dis : Monsieur je ne suis pas un juke-box !»

«Si le Christ était mort sur une chaise électrique, tous les petits chrétiens porteraient une petite chaise en or autour du cou.»

«Il y a trois fourreaux, celui avec les dents, celui que le judéo-christianisme permet pour procréer, et puis l’autre... Précieux. Alors là, évidemment, c’est plus restreint et plus contracté, donc plus intéressant pour moi. Quand j’ai été initié au sadisme par le mec du même nom, il y avait un héros dans Justine, un noble d’ailleurs, qui se mettait en fureur dès qu’il voyait un con ! Il voulait voir des culs et seulement des culs ! Eh bien, je suis un peu comme ça. Parce qu’un cul, moi je dirais, c’est pullman ; et un con, c’est le wagon à bestiaux.»

«Une fille sans tabou est une mauvaise amoureuse. S'il n'y a pas d'interdit, si l'on perd le sens des voies interdites, alors je ne vois pas d'où viendraient les excitations! La femme moderne fera des tas d'homosexuels dans l'avenir, parce qu'elle se veut libérale. Moi, je suis très conservateur là-dessus. Je suis un réac amoureux.»

«Il y a un proverbe arabe qui dit : Le Bédouin qui dort sur le sable ne craint pas de tomber de son lit.»

«La posterité ? Comme disait l’autre : Qu’est-ce que la posterité a fait pour moi ? Je fucke la posterité.»

Das Duas Uma

2007-06-18T23:47:00.000+01:00

Também o António-Pedro Vasconcelos já aderiu aos blogues: Das Duas Uma.

Países terríveis: Polónia (i)

2007-06-17T19:14:00.000+01:00

A Polónia é um país terrível. Se todos nós desprezamos as pessoas que vivem de subsídios e à custa do trabalho dos outros, o que dizer de um país inteiro de oportunistas? A Polónia foi um resultado infeliz do Tratado de Versalhes, que redesenhou o mapa da Europa após a Primeira Grande Guerra e dilacerou o território da Alemanha vencida. Os alemães ficaram chocados com os polacos por terem aceite territórios aos quais não tinham qualquer direito histórico nem conquistaram militarmente. Isto explica a brutalidade inaudita da invasão da Polónia por Hitler em 1939. Porém, não se pense que a Polónia foi um caso de resistência heróica a um invasor desumano e com o coração «fechado à piedade», porque em matéria de crueldade e sadismo essa gente quase que suplantou os nazis. Em retaliação pela invasão, os polacos cometerem as suas próprias atrocidades: dezenas de milhares de alemães étnicos foram deportados e assassinados. O pior massacre ocorreu a 3 de Setembro em Bromberg, onde foram mortos mais de mil alemães. E durante a ocupação, nenhum povo foi tão solícito como o polaco a denunciar judeus: não porque as circunstâncias difíceis os obrigassem a isso, mas apenas a troco de vodka, fósforos e dinheiro. A proclamação da República Popular a 22.7.1944 não fez grande coisa para remediar esse carácter oportunista e avesso ao mérito individual. Mesmo os maiores nomes polacos das artes e do espectáculo – Chopin, Karol Wojtyla, Roman Polanski – tiveram de abandonar o país para serem reconhecidos.

He's so gay

2007-06-14T09:33:00.000+01:00

Margarida Rebelo Pinto (ii)

2007-06-12T01:07:00.000+01:00

Margarida Rebelo Pinto publicou mais um livro. Isto significa que não estamos apenas perante a produção de um livro, mas de um verdadeiro evento mediático. Tudo aquilo que é escrito, dito ou feito por esta senhora tem o condão tem de suscitar as maiores controvérsias, embora nem sempre por razões ligadas à literatura. Mas se nos ativermos à literatura, chegaremos à conclusão que a Rebelo Pinto se limitou, mais uma vez, a escrever um bom livro. A rapariga que perdeu o coração não desilude os fãs. O humor, a inteligência e a argúcia continuam lá. A autora faz nova incursão pelo território interminável dos contos de fadas e de lá regressa com uma história rica em sentimentos. Talvez seja mesmo o seu texto mais encantador de sempre. Ao contrário do que sucede com a sua protagonista, o coração da Margarida Rebelo Pinto continua bem vivo.

A Curva

2007-06-09T15:04:00.000+01:00

Lola rennt (ii)

2007-06-07T17:24:00.000+01:00

«Manni?»
«Mhm.»
«Liebst du mich?»
«Na sicher.»
«Wie kannst du sicher sein?»
«Weiss nicht. Bin’s halt.»
«Aber ich könnte auch irgendeine andere sein.»
«Nee.»
«Wieso nicht ?»
«Weil du die Beste bist.»
«Die beste was?»
«Na, die beste Frau.»
«Von allen, allen Frauen?»
«Klar.»
«Woher willst du das wissen?»
«Ich weiss es halt.»
«Du glaubst es.»
«Na gut, ich glaub’s.»
«Siehste.»
«Was?»
«Du bist dir nicht sicher.»
«Sag mal, spinnst du jetzt, oder was?»

«Und wenn du mich nie getroffen hättest?»
«Was wär dann?»
«Dann würdest du jetzt dasselbe ‘ner anderen erzählen.»
«Was erzähl ich denn ?»
«Dass ich die Beste bin und so.»
«Ich brauch’s ja nicht zu sagen, wenn du’s nicht hören willst.»
«Ich will überhaupt nichts hören. Ich will wissen, was du fühlst.»
«Okay. Ich fühle, dass du die Beste bist.»
«Dein Gefühl. (Pause) Wer ist das, dein Gefühl?»
«Wie meinst du das?»
«Na, wer ist das, der da zu dir spricht.»
«Na ich. (Überlegt) Mein Herz.»
«Dein Herz sagt: ‘Guten Tag, Manni, die da, die ist es’?»
«Genau.»
«Und du sagst dann: ‘Ach ja, recht herzlichen Dank für diese Information, auf Wiederhören bis zum nächsten Mal’?
«Genau.»
«Und du machst alles, was dein Herz dir sagt?»
«Na ja, das sagt ja nichts… es fühlt halt.»
«Und was fühlt es jetzt?»
«Es fühlt, dass da jemand gerade zuviel blöde Fragen stellt.»
«Ach Mann, du nimmst mich überhaupt nicht ernst.»
«Ey. Lola, was ist los?»
«Ich weiss nicht.»
«Willst du weg... von mir?»
«Ich weiss nicht. Ich muss mich grad entscheiden... glaub ich.»

Currywurst

2007-06-05T12:45:00.000+01:00

Ein guter Grund, Berlin zu besuchen: Die Currywurst!

Uma boa razão para visitar Berlim: a salsicha com caril!

«History. It's just one bloody thing after another.»

2007-06-03T08:56:00.000+01:00

Und jetzt... Berlin!

2007-06-01T07:59:00.000+01:00

Borat

2007-05-19T13:06:00.000+01:00

Os críticos portugueses não gostaram do Borat (2006). O filme foi desvalorizado pela sua linguagem grosseira e aviltante e não superou as duas ou três estrelinhas nas páginas de cinefilia dos nossos jornais. Porém, a reacção foi despropositada. O filme do Sacha Baron Cohen é extraordinário e não a merece. Claro que ninguém é obrigado a gostar deste ou de qualquer outro filme, o problema é que os nossos críticos de cinema menosprezaram o Borat pelas razões erradas.

O Borat é, obviamente, obsceno. Mas a obscenidade em comédia não é nada de insólito. Se a tragédia prefere os temas nobres e os protagonistas de condição elevada, já as personagens vis, os diálogos ordinários e os temas sórdidos sempre foram o prato forte da comédia. Isto é válido não só para o cinema e para a literatura, mas também para as artes plásticas. Piero Manzoni enlatou as suas próprias fezes e fez delas um produto de luxo em Merda d’Artista (1961) e em Topology for a Museum (2001) John Miller mostra um museu enterrado em esterco. Ambos pretendem ridicularizar o funcionamento do mercado de arte.

Algo de parecido acontece com o Borat. O filme recorre ao tema dos excrementos para afrontar a ordem de valores da sociedade americana: quando o protagonista dá uma cagada em frente do Trump International Hotel and Tower está a apontar directamente ao coração pulsante do sistema económico e quando traz a sua merda num saquinho de plástico durante o jantar da Quinta Magnólia está a gozar com os usos sociais. Isto é o que poderíamos chamar de função crítica do humor. Ao parodiar as convenções e ritos de uma sociedade, a piada deixa à vista o carácter arbitrário desses ritos e pode contribuir para a sua mudança.

Resta saber o que permite à comédia ser tão arrojada. Se pensarmos nisso, é espantoso que humoristas como o criador do Borat sejam tão cáusticos e ao mesmo tempo tão populares. O segredo está na segunda função do humor, a psicológica. O humor traz benefícios. Ele permite que aceitemos as nossas fraquezas e que vençamos os nossos medos, ou pelo menos que os compreendamos melhor. Freud escreveu longamente sobre o riso como uma manifestação do inconsciente, uma válvula de escape que traz à superfície os impulsos que fomos obrigados a reprimir desde a infância.

Jameson

2007-05-11T08:58:00.000+01:00

Nicolas Sarkozy

2007-05-09T12:21:00.000+01:00

Ensemble tout devient possible (sauf la Turquie).

Intelectual, eu?

2007-05-08T00:34:00.000+01:00

Sou demasiado filosófico para uns e para outros não sei pensar. Por favor, decidam-se.

Ludwig Wittgenstein

2007-05-05T14:46:00.000+01:00

«It was a biography of Ludwig Wittgenstein, a philosopher I had heard of but never read – not an unusual circumstance, since most of my reading was confined to fiction, with nary the smallest dabble in other fields. I found it to be an absorbing, well-written book, but one story stood out from all the others, and it had stayed with me ever since. According to the author, Ray Monk, after Wittgenstein wrote his Tractatus as a soldier during World War I, he felt that he had solved all the problems of philosophy and was finished with the subject for good. He took a job as a schoolmaster in a remote Austrian mountain village, but he proved unfit for the work. Severe, ill-tempered, even brutal, he scolded the children constantly and beat them when they failed to learn their lessons. Not just ritual spankings, but blows to the head and face, angry pummelings that wound up causing serious injuries to a number of children. Word got out about his outrageous conduct, and Wittgenstein was forced to resign his post. Years went by, at least twenty years, if I’m not mistaken, and by then Wittgenstein was living in Cambridge, once again pursuing philosophy, by then a famous and respected man. For reasons I forget now, he went through a spiritual crisis and suffered a nervous breakdown. As he began to recover, he decided that the only way to restore his health was to march back into his past and humbly apologize to each person he had ever wronged or offended. He wanted to purge himself of the guilt that was festering inside him, to clear his conscience and make a fresh start. The road naturally led him back to the small mountain village in Austria. All his former pupils were adults now, men and women in their mid- and late twenties, and yet the memory of their violent schoolmaster had not dimmed with the years. One by one, Wittgenstein knocked on their doors and asked them to forgive him for his intolerable cruelty two decades earlier. With some of them, he literally fell to his knees and begged, imploring them to absolve him of the sins he had committed. One would think that a person confronted with such a sincere display of contrition would feel pity for the suffering pilgrim and relent, but of all of Wittgenstein’s former pupils, not a single man or woman was willing to pardon him. The pain he had caused had gone too deep, and their hatred for him transcended all possibility of mercy.»

(in Paul Aster: The Brooklyn Follies, New York, Picador, 2006, 54-55)

O Evangelho segundo Jesus Cristo

2007-05-01T04:27:00.000+01:00

O romance O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) tem um título enganador. O Cristo descrito por José Saramago é original e tem pouco a ver com o que encontramos nos evangelhos canónicos – o que, aliás, suscitou as polémicas furiosas que continuam frescas na memória de toda a gente. Mas o maior engano não é esse. Ainda que a vida de Jesus ocupe a parte de leão do texto, o mais importante do livro não está aí. O momento fulcral da obra de Saramago é aquele em que Deus surge e revela os seus desígnios divinos.

Jesus é um interveniente relativamente secundário. O texto di-lo expressamente, ao descrever a sua biografia como «alguns vulgares episódios da vida pastoril» e ao qualificar o filho de José e Maria como «medíocre em vida». Isto é reforçado pelas considerações sobre o livre arbítrio que proliferam ao longo do livro. O Jesus de Saramago é um ser destituído de verdadeira capacidade de escolha: «Deus é quem traça os caminhos e manda os que por eles hão-de seguir, a ti escolheu-te para que abrisses, em seu serviço, uma estrada entre as estradas.» O verdadeiro protagonista deste Evangelho não é Jesus, mas o próprio Deus.

Deus é, na verdade, um protagonista magnífico. Desde logo, pelo seu carácter misterioso: a Bíblia contém muito pouco que se possa considerar filosofia e o Deus do Antigo Testamento nada esclarece sobre as contradições da vida. A maior perplexidade de todas talvez seja a do sofrimento no mundo. Se Deus é perfeito e criador de todas as coisas, parece inaceitável que o mal exista e que esse mesmo Deus seja imune ao sofrimento de que é causa. Para um ateu declarado como Saramago, é incompreensível que as pessoas se ajoelhem perante uma divindade destas: «O inferno é este planeta onde vivemos, onde sofremos, onde cremos.»

Tudo isto desarma os censores do Evangelho. Não há aqui qualquer «anti-teologia de larga audiência». José Saramago limita-se a transportar para o seu romance algumas das dificuldades fundamentais dos homens na sua relação com Deus. O autor fê-lo na forma e no momento certos. Não só porque a literatura é o espaço adequado para abordar os grandes temas teológicos e filosóficos junto do homem comum, mas também porque o seu ateísmo lhe dá uma legitimidade acrescida para escrever sobre a religião. Tal como os melhores cronistas de um país são os estrangeiros, também o distanciamento de Saramago lhe confere mais objectividade e lucidez.

Hal Hartley

2007-04-27T10:48:00.000+01:00

«An honest man is always in trouble.»

«Um homem honesto está sempre em apuros.»

Lisa 9

2007-04-05T22:16:00.000+01:00

Mein Lieblingsblog aus Deutschland: Lisa 9.

O meu blogue da Alemanha preferido: Lisa 9.

Cine 7

2007-03-25T13:13:00.000+01:00

A nossa querida Isabel Fernandes convidou-me para colaborar com o melhor blogue português de cinema: o Cine 7. Eu, obviamente, não me fiz rogado.

Lola rennt

2007-03-17T13:18:00.000Z

O filme Lola rennt (1998) foi inspirado pela ciência do caos. O crítico Jürgen Müller assinalou-o com toda a argúcia, ao escrever que a famosa obra-prima do alemão Tom Tykwer «é um filme filosófico, uma ilustração da teoria do caos, um jogo com o que aconteceria se…». Isto faz de Lola rennt uma obra em plena sintonia com o nosso tempo, porque o estudo do lado irregular do universo já é uma conquista consolidada do pensamento científico. Mas há uma vantagem do caos relativamente às outras duas grandes revoluções das ciências físicas do século XX – a relatividade e a mecânica quântica – que o torna tão apetecível para um cineasta: a sua escala humana. A física tradicional afastou-se demasiado do mundo reconhecível pelo homem, mas a teoria do caos aplica-se a objectos do quotidiano que todos nós podemos ver e tocar.

Um dos elementos principais do movimento caótico é o chamado efeito borboleta. O simples batimento de asas de uma borboleta pode pôr em movimento uma série de alterações na atmosfera que conduzam à formação de um tornado. Ou seja, pequenas variações da condição inicial de um sistema dinâmico podem produzir alterações drásticas no comportamento de todo esse sistema. Tom Tykwer propõe-nos um modelo que tem o interesse acrescido de utilizar pessoas de carne e osso. Na nossa vida, tal como na ciência, uma sequência de acontecimentos pode ter um ponto crítico capaz de ampliar as pequenas alterações. Mas o caos significa que esses pontos estão por todo o lado: «Todos os dias, a cada segundo, podes tomar uma decisão que mudará para sempre a tua vida», escreve Tykwer.

O conjunto dos rumos de vida possíveis é uma espécie de árvore de decisão vital e Lola rennt permite que vislumbremos alguns dos seus ramos. O filme divide-se em três realidades possíveis e da junção das três salta à vista como pequenas perturbações num ponto qualquer da árvore da decisão vão abrindo brechas cada vez mais profundas entre os diversos rumos vitais praticáveis: uma viagem de metro, uma ida ao banco ou um telefonema podem significar a diferença entre a vida e a morte para os protagonistas. Mas qual dessas realidades é a real: apenas uma, todas ou nenhuma? Um filósofo como Jean-Paul Sartre diria que a existência de uma pessoa se reduz ao itinerário que percorre, pois nós somos apenas o conjunto dos nossos actos. Mas esta visão das coisas é demasiado restritiva. Talvez sejamos feitos em igual medida daquilo que fomos e do que poderíamos ter sido, como afirma o próprio Tykwer: «Para mim, Lola rennt é uma viagem contínua, em que o mais importante é que o espectador sinta que a Lola viveu efectivamente as diversas possibilidades que são mostradas no filme».

Famafest 2007

2007-03-16T02:17:00.000Z

Let's look at the festival: Famafest 2007, uma excelente iniciativa do Lauro António e outros teimosos.

Peter O'Toole

2007-03-04T15:08:00.000Z

Os novos critérios para a atribuição de um óscar, segundo o blogue A Sexta Coluna: a taxa de alcoolemia no sangue e as manchas de fígado.